Ma langue, mon regret

Quand j’étais petite, lorsque j’entendais mes parents s’exprimer en langue maternelle, j’avais coutume de dire : « Mais qu’est-ce que vous racontez ? Est-ce du charabia ? Je ne parle que français, je ne comprends pas cette langue ». Et d’aussi loin que je m’en souvienne, ils se mettaient tous à rire de mes dires. Plus tard, quand pour la période des vacances scolaires, je fus amenée chez ma grand-mère, je me suis attelée à apprendre les mots de base : j’ai faim, bonjour et bonne nuit. Parfois, ma chère grand-mère était obligée de parler en français pour nous contenter mes cousins et moi, comble de l’ironie, nous trouvions toujours à redire avec une pointe d’amusement mal déguisée à ses paroles.

Je n’ai jamais vraiment ressenti le besoin de parler ma langue maternelle sauf par curiosité pour être au courant de tout en temps et en heure.

Aujourd’hui que je suis en âge adulte, expatriée de surcroît, entourée de personnes d’horizons divers qui trouvent en la moindre occasion un moyen de parler leurs langues, je me sens exclue. Je me dis souvent que, si j’avais l’occasion de retourner en arrière, j’effacerais ce sourire sur le visage de mes proches et j’empêcherai ma grand-mère de s’exprimer en français juste pour me contenter.

J’ai bien envie de rejeter la faute sur eux, de me dire qu’ils auraient dû être plus strict avec cette part de mon éducation, mais je sais tout au fond de moi que la faute m’incombe et que j’ai une part de responsabilité non négligeable.

Je sais à présent que j’ai perdu une part de mon identité et je me demande avec regret ce que j’apprendrai à mes enfants.